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IL MAESTRO INVISIBILE

di Ada Gallego

Credo che tutti coloro che hanno avuto il privilegio di conoscere Roberto Assagioli e di lavorare con lui non pos​sano fare a meno di rendere parteci​pi gli altri del ricordo particolare che ci ha lasciato: egli infatti ci è stato maestro, oltre che di una dottrina ve​ramente speciale, anche di vita, e particolare e insolito è stato anche il suo modo di trasmetterci l’insegnamento.
Alla fine degli anni Sessanta, ero già da qualche tempo in contatto con Francesco Brunelli, che di Assagioli era stato il primo allievo ancor prima che nascesse la «psicosintesi», ed era ormai considerato suo collabora​tore più che discepolo. Suo tramite, mi incontrai per la prima volta con Assagioli quasi casualmente, nella primavera dello stesso anno che fu l’ultimo dell’esistenza terrena del Maestro. Brunelli era stato mio ospi​te sulla collina di Fiesole e al ritorno in città volle fermarsi in Via S. Domenico e volle che lo accompa​gnassi: «Vieni - mi disse - voglio farti conoscere il Nonno». 
Sapevo che molti degli argomenti di cui amavamo discutere con Brunelli erano oggetto degli studi che divide​va con Assagioli, per cui si può dire che indirettamente io fossi già a conoscenza del pensiero del Maestro sui temi che mi interessavano. Perciò questo incontro, anche se im​provvisato, non mi trovava imprepa​rata: al contrario, lo ritenevo molto importante e mi sentivo abbastanza emozionata.
Ma naturalmente, come sempre ac​cade quando ci si aspetta chissà che, fui subito delusa, più che dall’a​spetto vecchio e frusto della casa con il suo arredamento, dall’aria de​crepita dei suoi occupanti: era la stessa impressione che riceve chi apre un vecchio baule credendo di trovarvi qualcosa di prezioso e viene investito da un volo di tarme! 
E veramente sembrava che da un momento all’altro tignole e tarli do​vessero uscire dalla scrivania scu​ra e opaca dietro la quale due ottuagenari ci fissavano con occhi acuti: sul seggiolone, Roberto As​sagioli, avvolto in una giacca da ca​sa di un incerto color rosso vinaccia, con un tremulo sorriso che faceva ondeggiare i radi peli della barbetta, e accanto a lui Ida Palombi, con un incredibile cardigan e con i riccioli bianchi che incorniciavano il viso mi​nuto come una mela grinzosa, le ma​ni piene di foglietti tagliati regolar​mente a formare una specie di bloc​co, che incominciò subito ad usare. Le servivano infatti per scrivere le domande che rivolgevamo ad As​sagioli, il quale, ormai completamen​te sordo, rifiutava di alterare la sua quiete con un apparecchio acustico. Lui rispondeva con voce fievole ma limpida, contrastante con quella chioccia di Ida, e agitava le mani con vivacità. Notai allora che nessu​no di quelli che li conoscevano da tempo sembrava far caso all’estrema fragilità di quei due vecchi; io stessa non avrei tardato ad accor​germi dell’enorme forza psichica di Assagioli e della resistenza anche fi​sica di Ida, che pur avendo subito due infarti svolgeva da sola tutto il lavoro di segreteria.
E avrei anche imparato che l’arco esistenziale volge al termine quando il compito di ognuno è terminato, in​dipendentemente dall’età e dallo stato di salute: infatti nel breve spa​zio di poco più di tre anni anche la splendente vitalità di Francesco era destinata a spegnersi, così come poco prima avrebbero cessato di brillare, l’una dopo l’altra, le tenui fiammelle di Assagioli e di Ida. 
Quel giorno però, quel Plenilunio del Toro, l’unico protagonista era lui, As​sagioli, il Nonno - come lo chiama​vano affettuosamente Francesco e pochi altri -, e ce ne accorgemmo allorché incominciò a dirigere una meditazione sulla Saggezza: pratica​mente, ci rivelava se stesso, donan​doci le sue esperienze depurate e sintetizzate perché ci servissero da guida, e questo era uno dei suoi mo​di di insegnare.
Allora sparirono gli squallidi foglietti, l’anacronistico contaminuti, spariro​no i mobili tarlati e lo scomodissimo divano su cui sedevamo. Scomparve anche la casa con le sue mura anguste, e per un certo tempo che non saprei precisare ognuno di noi fu so​lo con se stesso, immerso in una notte stellata, fluttuante senza peso e senza pensieri sotto la volta del cielo, faccia a faccia con la propria idea dell’eternità.
Fu la voce di Assagioli, non più fie​vole ma vibrante, a richiamarci alla realtà del presente, dove mi ritrovai sbalordita con una sensazione di pu​lizia interiore e di rinnovamento che non avevo mai conosciuto prima. 
Tutto ciò che vedevo e sentivo mi sembrava diverso e capii allora cosa intendeva Francesco quando ripete​va uno degli insegnamenti del Nonno: «imparate a vedere le cose vecchie con occhi nuovi». E vera​mente dovevo avere gli occhi nuovi, perché quando guardai Ida non vidi più la vecchietta raggrinzita ma «l’e​terna fanciulla» con un sorriso radio​so senza età, mentre il Vecchio Saggio seduto sul trono dispensava doni ai discepoli assetati di sapere. Così cominciò la mia «didattica» con Assagioli. Didattica era il termine usato soprattutto da quei suoi allievi che si dedicavano alla psicoterapia: io preferisco chiamarlo «noviziato», perché avevo avvertito subito una certa atmosfera di sacralità che in quel rapporto non sarebbe mai ve​nuta meno e che non aveva niente a che fare con illusorie esperienze di tipo mistico, ma si fondava sulla real​tà ben precisa di ottant’anni di vita impiegata a cercare le relazioni esi​stenti fra uomini e cose, fra mondo esterno e mondo interno, fra creatura e Creatore.
Poco dopo, Assagioli si trasferì nella sua villa di Capolona, e quella stessa estate morì. Io continuai a lavorare con Brunelli, mentre Ida, dopo qual​che incertezza dovuta alla sua proverbiale umiltà, si decideva a suben​trare nel ruolo che le spettava di di​ritto e ricominciava a divulgare, qua​si senza soluzione di continuità, l’in​segnamento del Maestro. 
E ricominciò anche il mio «noviziato». Anzi, siccome Ida era veramente oberata di lavoro anche materiale, Francesco la persuase ad accettare il mio aiuto per sollevarla dalle incombenze più noiose. Per me però niente era noioso, perché vivere a fianco di Ida, ascoltarla mentre rievo​cava tanti episodi del tempo che a sua volta aveva trascorso a fianco di Assagioli, respirare l’atmosfera di se​renità assoluta, quasi rarefatta, che aleggiava nel suo minuscolo appar​tamento ingombro di deliziose cian​frusaglie e dominato dalla presenza silenziosa e inevitabile dei due gatti di Assagioli, tutto questo era per me così nuovo e insolito, che ogni gior​no cresceva il mio interesse non so​lo per la dottrina di Assagioli, ma an​che e soprattutto per il mondo a me ancora sconosciuto in cui Ida e il suo Maestro si erano avventurati e dal quale avevano tratto non tanto il loro enciclopedico sapere, quanto un loro inimitabile stile di vita, che da una parte sembrava rifuggire da ogni esteriorità, e dall’altra proclamava ad ogni istante una completa gioia di vi​vere. Da parte mia, ero arrivata ad una di quelle svolte decisive dell’esi​stenza, in cui si mettono sottosopra tutti i convincimenti, i rapporti con gli altri, il campo degli studi e quello del lavoro, e si brancola alla ricerca del​la strada più congeniale, attraverso tentativi sempre più deludenti: e fu proprio a questo punto che Ida, ina​spettatamente, mi invitò a partecipa​re con pochissimi altri a una medi​tazione di Plenilunio. 
Si ripeté in quell’occasione l’espe​rienza vitale e indimenticabile che avevo fatto la prima volta con As​sagioli durante il Plenilunio del Toro, ma l’estrema semplicità di Ida nel di​rigere la meditazione fu determinan​te per dissipare i dubbi in cui mi di​battevo e farmi vedere ancora una volta con occhi nuovi la via da segui​re, mostrandomi chiaramente l’artifi​ciosità e l’inutilità di tanti studi e ri​cerche. Cancellati come da un ener​gico colpo di spugna, insegnamenti oscuri, faticose elucubrazioni, appe​santimenti culturali di ogni genere svanirono nel nulla, lasciandomi ve​ramente «decondizionata» e in gra​do di comprendere la grandezza dei «poveri in spirito». 
Da quel momento, Ida mi accettò come collaboratrice e mi aprì le por​te del suo mondo in cui ogni giorno si attuava la «rivoluzione copernica​na» tante volte menzionata da As​sagioli nei suoi scritti, una rivoluzione che comportava un radicale muta​mento nella scala dei valori e nell’at​teggiamento mentale di coloro che intendevano attuarla, anche se il lo​ro comportamento esterno appariva immutato.
Incominciai allora a lavorare anche con gli altri, conducendo gruppi, te​nendo conferenze e scrivendo arti​coli, per seguire l’insegnamento di Assagioli e di tutta la scienza tradi​zionale secondo cui ciò che abbia​mo ricevuto deve essere restituito, arricchito dalla nostra esperienza personale. E fu così che mi furono chiariti in maniera ancora più incisiva altri punti della dottrina di Assagioli. Spesso Ida assisteva alle mie confe​renze e prendeva parte ai miei grup​pi e non era avara né di critiche né di lodi, per le quali si rifaceva sem​pre a ciò che lei stessa aveva impa​rato da Assagioli: mi diceva cioè con grande franchezza e semplicità quello che a lui sarebbe piaciuto e quello su cui invece non sarebbe stato d’accordo. In questo modo, si era sviluppato in me un vivo senso di autocritica, finché un giorno, rivedendo il mio lavoro e controllando attraverso registrazioni ed appunti ciò che avevo detto e ciò che avevo fatto in alcune riunioni, feci una sco​perta a dir poco sconcertante. 
Occorre premettere che quando, nel corso delle conferenze o delle riunio​ni di gruppo, mi capitava di prende​re a prestito espressioni caratteristi​che di Assagioli, di Brunelli o della stessa Ida, mi facevo scrupolo di ci​tare la fonte, così come tenevo a di​stinguere il parere dei miei maestri dalle considerazioni personali, rite​nendolo non solo doveroso ma an​che utile per avvalorare maggior​mente certe enunciazioni di principi. Così mi capitava spesso di dire «Assagioli mi ha spiegato. Assagioli ci ha risposto...» e illustravo come si era svolta la dialettica con il Maestro. Ida, spesso presente, as​coltava e sorrideva.
E continuò a sorridere, evidentemen​te soddisfatta, anche quando mi pre​cipitai da lei tutta sottosopra per la scoperta che avevo fatto, accorgen​domi all’improvviso che, sebbene per tanti punti di discussione io ricor​dassi esattamente non solo le paro​le di Assagioli - che non si trova​no in alcuno dei suoi scritti - ma anche il tono della sua vo​ce, l’espressione del suo viso e il gesticolare delle mani mentre mi dava delle spiegazioni o mi por​tava degli esempi, in realtà non c’e​ra stato il tempo materialmente ne​cessario per tutti questi incontri, perché Assagioli era morto pochi mesi dopo la mia prima visita e in quel periodo io avevo avuto ben poche occasioni di trovarmi con lui, essendo anche rimasta a Firenze quando lui era partito per Capolona.
Ancora una volta, mi trovavo nel caos e mi faceva quasi rabbia la cal​ma imperturbabile di Ida che ascol​tava il mio sfogo. «Come posso es​sermi inventata tutto questo? - mi disperavo -. Lei, Ida, non me ne ha parlato... e certamente non l’ho letto da nessuna parte! Ma questo... e questo... e questo, non è farina del mio sacco! lo su certi punti ho delle idee mie... che sono tutto al contra​rio! Allora ho sognato? Che cosa mi è successo?».
Ida aveva tutta l’aria di divertirsi un mondo, così anch’io finii per calmar​mi e dopo essermi accertata che aveva capito perfettamente il mio problema, mi disposi ad ascoltare le sue spiegazioni. E la soluzione ven​ne, chiara, limpida, esaltante, senza dubbi e senza incertezze. Ida mi parlò ancora una volta del Maestro interiore, di colui che rimane dopo che tutti i maestri esterni sono stati «uccisi», e dei Maestri invisibili, che guidano l’umanità anche a sua insa​puta. «Credi proprio che Assagioli avesse bisogno di essere presente per insegnarti, e che tuttora non sap​pia parlare a me o a te o a coloro che sono pienamente disponibili per ascoltarlo? Hai mai sentito che par​lasse della morte? Ci ha sempre par​lato soltanto della vita, perché tut​to è vita, su vari piani e in varie for​me, e i veri Maestri sono sempre vi​vi per i loro discepoli e non li abbandonano mai. Perciò non stare a chiederti se è attraverso me che tu hai continuato a comunicare con lui o se le sue parole ti giungono diret​tamente: tu devi solo continuare ad ascoltarlo».
E ora che Ida e Francesco hanno la​sciato questo piano di esistenza rag​giungendo i Maestri invisibili che li hanno preceduti, io continuo a non farmi domande inutili, ma continuo ad ascoltarli.
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